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Artistes impatients

Petit d’homme

Patrick AUTREAUX*

Ca ne peut pas encore parler ni respirer ni dormir ni regarder ni entendre.
Ca ne peut pas encore dire je ou toi ou on ou vous. Ca pousse ¢a bourgeonne
ca fait des grumeaux, toute cette substance dans le moule d’une coquille qui
résiste encore. Mieux vaut qu’elle ne se féle pas et soit le garde-fou de ce qui ne
tardera pas a déborder. Mais pas d’hommelet sans casser d’ceuf, dit-on. Et si
celui-ci se révele n’étre pas un ceuf clair, ¢a va vite commencer a se voir, ce
quelque chose au-dedans de la coque qui pousse bourgeonne fait des grumeaux
boit sa propre urine mange sa propre merde s’engorge de ses fluides, et se sent
tout chose dans les vibrations de la coquille, dans le chaud qui infuse et les
ondes qui le traversent, pas encore des voix ni un appel, juste un ronron doux.
Et ca pousse ¢ca bourgeonne ca fait des grumeaux ¢a devient quelque chose qui
pourrait tout croire et ne sait pas ce que pouvoir veut dire. Ca n’est ni patient
ni impatient, ¢a existe seulement par une poussée qui ne voit rien, ignore ou
elle pousse. Et ¢a croit ¢a flotte ¢a grossit et palpite, ¢a vibrionne, puis ¢a se
love petit a petit, ¢a se caresse contre la coque, ¢a s’y colle, ¢a y imprime des
traces, des dessins peut-étre, petits et énigmatiques, des traits bourrelés, les
coups d’un corps encore mou mais obsting, ¢ca pousse et soudain ¢a bute, ¢a a
besoin de prendre appui, mais ¢a bute et ¢a insiste, ¢a a besoin de place et aussi
de prendre I’air, et ¢a ondule comme un point d’interrogation qui chatouille
avec sa goutte pas essorée, ¢ca s’ébrouerait presque si la coque n’était pas trop
étroite trop pleine, ¢a voudrait encore bouger un peu, trouver une place qui
accueille ce frisson qui reflue du dehors du dedans, ¢a ne sait pas ¢a ne sait
rien et tout a la fois. Mais bientdt ¢a a épuisé ses réserves, ¢a ne mange plus
par le milieu du ventre, ¢a peut commencer a écouter, d’ailleurs c’est étrange
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d’écouter avant d’avoir compris qu’on entendait. En fait ¢a voudrait un peu
se dégourdir maintenant, méme si ce mot n’a pas encore de sens, en tout cas
ca commence a n’aller plus de soi, quelque chose est devenu inconfortable...
Et puis on ne sait pas comment ¢a arrive, on ignore méme ce qui arrive, mais
¢a s’entend ¢a craque, disons que ¢a céde et qu’on tombe sur soi, la coque sur
la téte et avec un air d’ceuf a pattes, on roule on se reléve on est éberlué, on
se met a avoir froid, et devant soi des morceaux mouchetés gris ou rouges,
des débris de coquille qu’on ne regarde méme pas, car déja le soleil réchauffe
et fait lever la téte, et une envie démange qui déjante cette petite halte qu’on
faisait au calme. Alors on ne sait pas pourquoi mais ¢a recommence a pousser
au-dedans de soi cette fois, un autre ¢a qui ne peut pas encore parler ni respirer
ni dormir ni regarder ni entendre. Qui pousse bourgeonne fait des grumeaux,
a des états d’ame et des doutes, des crises et se demande s’il vient d’un ceuf
ou d’une noix de coco. Et d’ailleurs, quelle différence entre un ceuf et une
noix de coco ? C’est tout I’inverse, évidemment. Devant [’un, on est pressé de
sortir du trop plein ; devant ’autre, on est prompt a se faire gober par le gnouf.
Et maintenant, on a beau se dégourdir les jambes, 1’autre ¢a tient la vedette
et dispense a votre petite caboche éberluée sa propre urine, répand sa propre
merde, commence a faire du barouf en écrasant les promesses de la coque
cassée, et ¢a se met aussi a répéter a haute voix, a lanciner et a hurler parfois,
vas-y vas-y, et vous embrouille si bien qu’on ne sait plus discerner ce qui,
au-dedans au-dehors, continue de pousser bourgeonner faire des grumeaux et
de hurler pour qu’on se mette a courir droit devant, vers le point de tous les
i, comme dit le pocte. Car ¢a qui vous pousse, e¢h bien ¢a veut vouloir, ¢a en
veut déja, et terriblement, et courir et crier et voler, ¢a veut décoller, et c’est
plein de mots qui se dégorgent, avec des je fe dis des tu vas y aller des on part.
Pourtant ¢a dit aussi qu’on a perdu quelque chose en cassant sa coque pour se
tenir droit comme le i. Mais il est trop tard, on ne sait plus attendre.
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