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É désirs en apparence contradictoires que s’écrit Pussyboy de Patrick Autréaux, son

plus beau récit à ce jour et sans nul doute déjà l’un des plus remarquables de cette

année 2021. Contant la liaison qui l’unit un temps à Zakaria, Autréaux dévoile un

texte d’une rare puissance d’intellection de la vie, du tissu impalpable qui unit un être à

l’autre, même furtivement. Interrogeant le rapport ardent à la foi religieuse, Pussyboy ne

se donne pas uniquement comme un récit d’une passion amoureuse mais aussi comme un

questionnement  mystique  en  action.  Autant  de  raisons  pour  Diacritik  de  partir  à  la

rencontre de Patrick Autréaux le temps d’un grand entretien.

Ma première question voudrait porter sur la genèse de votre très beau PPuussssyybbooyy  qui

vient  de  paraître.  Comment  est  née  en  vous  l’idée  de  cristalliser  en  un  récit  la

relation qui vous a, un temps, uni à Zakaria  ? Y a-t-il une scène ou une image en

particulier qui vous ont décidé à écrire cette histoire qui obéissait, selon vos propres

mots, à « des règles fluctuantes » ? N’y a-t-il pas enfin à l’origine de ce texte un autre

de vos textes portant sur Jean Genet paru en 2018 dans la NNRRFF, intitulé « Les Saintes

Huiles de Jean Genet. De lait, de sperme et de fumée » où vous affirmez notamment

qu’il s’agit toujours de «  Composer ou de peindre avec ses fluides  »  ? Est-ce pour

écrire  ces  fluides  que  PPuussssyybbooyy   a  été  notamment  composé   ?  Est-ce  que,  plus

généralement, Genet est à l’origine du désir d’écrire ce texte ?

Avant même l’origine, cette phrase : « Il y a des hommes qui

sont aussi bien que les femmes. » Lacan, dans Encore à propos

de Jean de la Croix. Plus tard, il y a eu le poème de Cavafis,

Imenos,  dans la traduction de Dominique Grandmont (je ne

l’avais  pas  remarqué  dans  celle  de  Yourcenar).  Et  gardé

comme un talisman. Il  disait  le cœur d’une expérience que

j’étais en train de vivre. Avec lui, j’ai ouvert un fichier « usage

de soi » (je lisais bien sûr Foucault à l’époque), et j’y ai noté

des citations, des réminiscences, des amorces. Surtout sur ces

rares moments quand on est projeté dans le temps au cours

d’un acte sexuel ou quand l’effacement des repères corporels

déroute  complètement.  J’accumulais  aussi  des  articles  et

images,  des shunga surtout,  à thèmes homosexuels ou non,

des  photos  (notamment  celle  de  Pixy  Liao,  que  j’ai  tenu  à

avoir en bandeau). Quand on m’a proposé de participer aux rencontres de Chaminadour

sur Genet, m’est venu ce texte des saintes huiles que vous évoquez. Je terminais Quand la

parole attend la nuit qui m’avait coûté, et ça s’est mis à fuser. Relire Genet a eu un effet

désinhibiteur plus qu’une immédiate influence. Très vite, je me suis ennuyé à écrire les

actes sexuels,  je  voulais  donner vie à ce que je  lis  rarement   :  ni  les  fantasmes,  ni  les

souvenirs, ni les actes, mais les reculades du temps, ces « fusées », des incongruités, des

scènes imaginaires. J’ai repris une veine déjà explorée avec Le Dedans des choses ; et un
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livre de bric et de broc s’est esquissé, centré sur cette relation érotiquement intense. Peu à

peu s’est imposée une écriture clinicienne, qui déraillait par moment. La rencontre du

très  écrit  et  du  pulsionnel  fait  des  étincelles.  C’est  ainsi  que  j’ai  pu  pousser  loin,

déséquilibrant  l’équilibre,  laissant  surgir  des  rapprochements,  des  coïncidences  qui

dérangent.

Pour en venir au cœur de PPuussssyybbooyy,,  remarquons sans attendre que ce récit, comme

la ligne cristalline d’une relation pourtant vécue comme par intermittence, s’impose

comme une inflexion nouvelle dans votre œuvre. A la différence de vos précédents

récits  qui  faisaient  davantage état  de  la  maladie  ou pouvaient  s’engager  dans la

relation de l’analyse et de la thérapie, PPuussssyybbooyy  s’offre comme un récit violemment

et puissamment charnel. La matière autobiographique dont votre écriture se nourrit

se tourne ici résolument vers un grand cri de vie. Diriez-vous pour reprendre le titre

de l’un de vos précédents textes que PPuussssyybbooyy,,  plus encore que vos récits précédents,

est le récit du Grand vivant et pousse un grand cri de vie par sa narration érotique et

pornographique ? Diriez-vous qu’il s’agit d’un grand récit de revie où la mort et sa

menace sont repoussées à la manière d’une parenthèse le temps que le récit et le

sexe durent ?

Vous  êtes  meilleur  juge  que  moi.  Dans  la  vallée  des  larmes  portait  déjà  l’émergence

violente du désir. Ici, elle est moins brouillée par le souci d’une mise en récit, même tenu

en laisse. J’ai fait un peu de chemin et me suis distancé du contexte morbide de cette re-

vie. Je n’ai rien à reconstruire. Oui, il s’agit bien d’une parenthèse, mais si la mort et la

menace sont repoussées, une autre limite se dessine : le domaine des fantômes « féroces

gardiens de nos propres censures », écrit Annie Le Brun. Un signe sans ambiguïté pour

moi confirme pourtant votre intuition : je suis souvent tombé malade en terminant mes

livres,  malade de soulagement,  si  l’on veut.  Pas après celui-ci.  J’ai  continué de jubiler,

parfois en étant rattrapé par une panique presque jouissive de penser à ce que j’avais

écrit. C’est un texte joyeux, je crois, même si la relation entre ces deux-là se disloque. C’est

pourquoi je voulais le finir par une scène de presque recommencement. Rompre à tout

prix la linéarité autant que la répétition cyclique,  toutes deux mortifères.  Tendre à la

spirale temporelle. Et il n’y a guère que le sexe et la mystique qui offre cela, parfois la

poésie – le lieu du désir agissant.

Érotique et pornographique sont deux termes qui ne cernent qu’une infime part de

PPuussssyybbooyy  tant s’y donne à lire une puissance et une interrogation spirituelle où la

raison ne cesse de le disputer au corps, à son expression, sa jouissance libérée. De

fait, lorsque vous évoquez PPuussssyybbooyy,,  vous n’hésitez pas à parler, avec force, d’« un

traité  de  mystique  appliquée  ».  Et  on  voit  combien  à  la  lecture  de  votre  récit

s’éprouve la justesse de cette remarque tant PPuussssyybbooyy  interroge la part de mystère

liée à la relation avec Zakaria,  mystère et questionnement critique qui prend un
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double visage mystique. PPuussssyybbooyy  est un texte aux accents spirituels.

Le  premier  consiste  à  interroger  à  mesure  que  l’histoire  avec  le  jeune  homme

s’intensifie une série de questionnements sur la foi notamment religieuse. Zakaria

est  musulman  et  s’affirme  croyant.  Loin  d’évacuer  la  question,  le  récit  place

précisément la foi au cœur de son questionnement  : la croyance du jeune homme

devient l’occasion d’une tendresse, une manière, comme chez Jean Genet, de vouloir

encore cerner et étreindre un peu davantage le mystère de l’autre. Diriez-vous ainsi

que la part mystique de Zakaria s’impose précisément dans PPuussssyybbooyy  comme une

charge érotique supplémentaire ? S’agit-il pour vous d’un contrepoint nécessaire à la

puissance du corps, et à sa jouissance qui ne cessent de se donner dans le récit lui-

même ?

Si par érotique on entend un mouvement de dévoilement, je vous répondrai oui. Même si

ce ne sont pas les croyances ou l’exotisme d’une religion qui sont érotiques pour moi ici,

mais le partage de cette intimité-là. C’est à mon avis la progressive confiance de Zakaria

dans le narrateur qui déploie l’érotisme. Je l’ai écrit dans La Voix écrite : gêne et honte,

dans notre pays en tout cas, sont souvent associées à « l’aveu » de l’émotion spirituelle,

qu’elle soit religieuse ou d’une autre nature (je pense aux mystiques matérialistes, dont je

me sens proche). S’imagine-t-on alors que la raison s’égare et que le pulsionnel surgit,

chargé de furie, de violence, de monstres ? C’est parfois vrai. On oublie que c’est une zone

d’enfance, de doutes, de fêlures, autant que de conviction. La foi est un des lieux de nudité

difficiles à partager. Peut-être parce que c’est une zone de désir – une volière (un espace

transitionnel,  pour  le  dire  en  termes  winnicottiens).  Mais  les  instances  et  défenses

autoritaires, patriarcales, reviennent vite à la charge : le désir reste une menace, le lieu de

l’échappée,  autant  qu’un  moteur  –  individuellement  et  collectivement.  C’est  ce  que  je

voulais esquisser avec Zakaria dont la foi se raidit peu à peu, devenant plus religieuse et

moins mystique. Il est assez clair que cela tient à l’interdit sexuel. Le narrateur n’y peut

rien, parce que leur vie sociale est différente, parce que Zakaria clive sa vie intime de sa

vie  sociale.  Situation  assez  courante,  et  que  les  avancées  sociétales  n’éliminent  pas.

Restent  la  famille,  l’intériorisation  du  regard  des  autres.  Le  placard  ne  disparaît  pas

entièrement. On ne peut que le constater. Dans un tel contexte, que Zakaria se sente en

confiance de n’être pas moqué ou jugé est ce que je trouve le plus bouleversant : sur ce

terrain-là, si fragile, il se donne. Cela est puissamment érotique. Je crois que les amants

vivent un réel partage pendant quelques mois. Très proche de l’amour. Mais comme dans

la mystique arrive un moment dans l’exploration du corps, où l’on pousse vers des zones

plus confuses, où l’excitation côtoie le trouble et s’inverse en dégoût, où reparaissent les

démons (ces distorsions de l’imaginaire dues aux interdits et censures). Le récit se déplie

en  suivant  le  déplacement  des  frontières  intimes.  Une  épreuve  ascétique  par  le

truchement du corps. C’est pourquoi que je qualifie ce texte, avec un soupçon d’ironie, de

« traité de mystique appliquée. »
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Cependant, la mystique appliquée que vous évoquiez plus haut ne se limite pas à

interroger  la  foi  religieuse,  elle  interroge  aussi,  de  manière  violemment  plus

immanente, la relation même entretenue avec Zakaria et la part surnaturelle qui

affecte  votre  histoire.  Zakaria  semble,  à  chaque  instant,  une  manière  de

supranature,  de  puissance  surnaturelle  qui  se  matérialise  comme par  miracle,  à

force d’actes de foi de votre foi. Il est comme le djinn du récit qui franchit la porte de

votre appartement lorsqu’une expérience ascétique a réussi ou lorsque vous avez

réussi, comme vous le dites, à le contraindre mystiquement. Peut-on ainsi dire que

PPuussssyybbooyy  fait  de Zakaria le lieu de l’exercice même d’une pratique mystique qui

renvoie la passion à une manière de superstition infranchissable de chaque sujet ?

Vous évoquez enfin notamment Lacan qui affirmait que les mystiques entrevoient

toujours une jouissance au-delà de leur phallus : est-ce que cet au-delà du phallique

est le cœur même de votre récit et votre relation ? Et plus profondément, cet au-delà

du mystique doit-il prendre le nom de foi ou d’amour ?

Je crois que le narrateur aime flirter avec la logique superstitieuse, sans y croire, mais en

croyant qu’elle affecte bien Zakaria. Et il se peut qu’il finisse par être « pris » (dans le sens

de Favret-Saada, et sans jeu de mots). Entre eux, une des failles et ciment à la fois est une

méfiance de la passion – la situation diffère de Passion simple, même si les analogies sont

évidentes avec le récit d’Annie Ernaux. Tout en se donnant en des zones d’intimité très

intime, spirituelle ou physique, quelque chose ne se livre pas tout à fait entre eux. Ils ne se

perdent pas, sauf à de rares moments, et font aussitôt marche arrière. Banale illustration

du «  il  n’y a pas de rapport sexuel  », me direz-vous. Chacun reste finalement dans un

cheminement  qui  échappe  à  l’autre.  Mais  ce  que  le  narrateur  n’a  pas  partagé  avec

Zakaria, il le partage avec le lecteur pour parvenir à ce point où on ne peut plus rien voir.

C’est ce moment aveugle-aveuglé que je cherche en écrivant, et que symboliserait le non-

partage de la douche ou du bain (grand thème biblique), de l’être humain nu avec son

corps (qui se lave,  se caresse,  se soigne peut-être – lieu du soin maternel).  Quant à la

jouissance au-delà… Souvenez-vous de la grâce (i.e. érotique) qu’évoque Kleist à propos de

l’éphèbe retirant  une épine de son pied,  ou de l’ours  parant  les  coups du plus  adroit

escrimeur ? Quelque chose d’inconscient dans les gestes qui ne sont soumis qu’à la gravité

(au non volontaire), celle qui fait danser les marionnettes mieux que les danseurs, et qui

révèle en l’animal sauvage un aristocrate (l’élégance si économe des animaux) – et par

animal, j’entends bien ce qui appartient à l’au-delà du langage, horizon deleuzien peut-

être. Ne serait-ce pas aussi cela l’au-delà jouissif du phallique ?
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Comme dans l’expérience mystique, il  y a enfin, au cœur de PPuussssyybbooyy,,  le  souhait

profond, esquissé à plusieurs reprises, de vouloir trouver non le silence mais la fin

du langage. Entre Zakaria et vous, se dessine le vœu d’atteindre à une relation d’une

plénitude absolue qui rendrait le langage aussi vain que superflu comme de toutes

ses forces le  mystique retente l’union non entravée par le  langage toujours vécu

comme un obstacle, l’opacité ultime – celle toujours en trop.

N’est-ce pas ce désir mystique qui transparaît dans les réflexions suivantes  : «  De

l’extérieur, si je me revois accomplir les galipettes usuelles, rien ne devait paraître

différent d’un porno standard, mais du dedans je sentais qu’il y avait encore entre

ces loulous et moi un écran, un opercule, un tampon d’esprit. Ils n’étaient pas assez

animal ou l’étaient trop, c’est-à-dire qu’ils le jouaient.  Plus qu’un dérèglement, je

cherchais  l’extinction  du  langage.  »  ?  Est-ce  que  cette  extinction  est  donc  votre

souhait mystique ultime ?

Vous avez raison de différencier « silence » et « extinction du langage. » Il y a aussi un

silence mélancolique,  qui est  une atteinte plus douloureuse du langage.  J’en ai  fait  de

brèves  expériences.  Quand la  langue maternelle  se  dérobe,  quand l’envie  du français

s’éteint, et que je surnage en anglais, langue qui n’est pas aimée mais à quoi je m’accroche

par des bouts de poèmes dans ces moments-là. C’est l’expérience d’un exilé, que je ne suis

pas socialement, mais que parfois je deviens spirituellement face à ce trou qui me chasse

de moi-même. Mais ce dont on parle ici,  c’est autre chose. La peinture l’aborde mieux

peut-être,  même  parasitée  de  commentaires  et  de  mots.  La  musique  bien  sûr.  Plus

rarement la littérature, la poésie parfois. Serait-ce tendre à cet « infans », l’enfant d’avant

le langage (J.-B. Pontalis ou E. Gomez-Mango l’ont beaucoup évoqué) ? Cet enfant d’avant,
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qui ne sait pas nommer, c’est celui que visent, je crois, les mystiques. Mais on ne le touche

que par effraction, à l’improviste (se sentir bébé) dans un acte intime, où confiance et

abandon sont possibles (ça peut être aussi des effractions de refoulés traumatiques, les

psychanalystes ont décrit cela). Alors on est propulsé : à la fois retour et au-delà. Comme

vous le voyez, ma lecture n’est pas spiritualiste,  mais celle d’un matérialiste mystique.

Pour en revenir à cette extinction du langage, je pense à Melville. Cette zone, il l’entrevoit

en écrivant Moby Dick, ce prodigieux coup de sonde. Il exprime quelque chose qui le laisse

supposer dans une de ses lettres,  alors qu’il  termine ce roman démesuré. Il  écrit  qu’il

« atteint à présent la couche la plus profonde du bulbe et que bientôt la fleur se flétrira. »

Il a pourtant écrit longtemps encore. Son livre n’a pas épuisé la langue en lui, mais lui a

peut-être fait pressentir ce moment de l’extinction du langage – parce qu’on sait « tout ce

qu’un  homme  peut  apprendre   »  (Genet  à  propos  du  vieux  Rembrandt).  Je  réfléchis

beaucoup à cela, à ces expériences où on se tait, où on n’a plus besoin de s’exprimer. Pour

moi, écrire ce serait viser cela : n’avoir plus besoin d’écrire, et encore moins de parler,

mais sans forcément se taire (ni mourir). Et ça ne s’atteint pas au bout d’un cheminement

mais  se  touche  par  à-coups,  par  coups  de  sonde  (ce  qui  signifie  qu’une  œuvre  est

inévitablement inachevée – non close). C’est plus un horizon qui se dérobe à l’œuvre que

son aboutissement ; le sommet d’une montagne ennuagée, où ont lieu les rencontres dont

personne ne peut rendre compte… Si Pussyboy est né dans le sillage d’un roman qui avait

ravivé beaucoup de souffrances,  il  est  aussi  une réponse riante  à  la  mélancolie.  Vous

parliez de re-vie tout à l’heure ; et j’ai écrit en souriant souvent, en pouffant même. C’était

en moi Baubô qui déride Déméter l’ombrageuse, en retroussant sa jupe pour lui montrer

son sexe. Dans le rire, le langage s’éteint, non ? C’est peut-être pourquoi les mystiques

authentiques sont des gens joyeux (je pense à Thérèse Martin, jeune femme pour qui j’ai

une grande tendresse).

Si, dans PPuussssyybbooyy,,  l’érotisme et la pornographie forment le cœur de la narration, le

désir d’écrire paraît cependant ne pas se limiter au récit des ébats. La relation qui se

noue à Zakaria témoigne d’un désir d’écrire qui se fait plus large et multiple   :  il

prend, en premier lieu, une indéniable forme critique, celle d’un questionnement

social et politique qui pose, entre le narrateur et son amant, la question d’un écart

notamment  dans  la  manière  dont  il  parle  français,  dont  il  commet  encore  des

erreurs de prononciation ou de conjugaison. Vous dites ainsi  :  «  Sans doute est-ce

cette distance qui m’a tout de suite fait entrevoir l’exception que pouvait être cette

relation au regard de toutes celles que j’avais eues. Sans doute est-ce cela qui me fait,

sous couvert d’érotique, vouloir écrire.  » Peut-on ainsi dire que, bien plus que le

corps et l’érotisme, l’écriture fournit une manière d’interrogation sur  avec l’être

adoré ?

En me distançant de l’écriture des ébats, il était évident que je ne pouvais faire l’économie

du questionnement social et politique. Zakaria est un personnage, un peu composé, et j’ai
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souhaité  lui  prêter  des  traits  communs  à  bien  des  proches  (immigrés  ou  non,  et  pas

seulement maghrébins). Sans nier l’influence sociale sur cette relation, je voulais moins

souligner l’écart, en raison d’un usage bancal de la langue, que la tendresse complice de

sentir une langue boiteuse. Remarquez que Zakaria ne heurte la grammaire que dans la

grande excitation. J’ai  grandi avec des gens qui parlaient avec des fautes,  ou chez qui

refaisaient surface, dans les moments d’intense émotion, un accent, des mots de patois ou

la  langue  régionale.  Cela  m’a  toujours  bouleversé,  attendri  ou  attristé,  selon  les

circonstances. Ces écarts ont constitué et constituent encore le paysage sonore de mon

quotidien (sans omettre que je vis en partie dans un pays non-francophone et que moi

aussi je parle avec un accent, et en faisant des fautes, la langue de l’autre), je les aime

profondément.  Outre qu’ils  témoignent d’une réalité sociale,  ou qu’ils  sont,  comme dit

Alain Fleischer, des « fantômes dans la langue », ils appartiennent au registre du chant et

donc du corps – gosier, lèvres, dents. C’est en cela qu’ils participent ici de l’érotisme.

Un aspect  remarquable  de  PPuussssyybbooyy  consiste  également  à  réactiver  le  mythe  de

l’androgyne,  tel  que notamment Platon le rapporte dans LLee BBaannqquueett..  Dès le mot-

valise du titre qui mêle féminin et masculin, le récit joue, à plusieurs reprises, d’une

permutation des places, des rôles et aussi bien des stéréotypes sociaux et sexuels

entre homme et femme. PPuussssyybbooyy paraît ainsi construire une manière d’androgyne

comme  union  rêvée  mais  impossible  entre  homme  et  femme,  un  double  corps   :

discursif et narratif tel qu’il est exposé dans le récit, et organique qui flamboie avec

le terme même de « pussyboy ». Seriez-vous d’accord avec ce propos ?

Votre analyse est très juste. Cela fait partie d’un travail conscient de construction. C’est

une  ligne  essentielle  du  livre   :  arriver  jusqu’à  l’oxymore  (figure  par  excellence  de  la

mystique)  du «  plus  je  me sens  femme,  plus  je  bande.  »  Et  dans  la  dérégulation que

provoque  l’intensité  érotique,  parvenir  à  faire  valser  les  rôles,  les  identifications,  les

fantasmes et petites fixations du désir, tout en cartographiant son corps par le désir. Cela

me semble une réelle réappropriation par le sujet de ce dont on le (et il se) prive souvent :

ces remontées et traces de la sexualité infantile (se sentir bébé devant un sexe, devant des

seins,  devant  des  fesses,  c’est-à-dire  halluciner  des  parties  du  corps  de  l’autre,  qui

deviennent  lieu  de  projection  archaïque.  Les  psychanalystes  après  Mélanie  Klein  ont

décrit cela). J’ai soigneusement évité les termes stéréotypés sur les rôles. De l’anti-Grindr ?

Du refus à catégoriser ? Si on peut repérer des rôles au début, ils sont vite mis en doute,

effacés, rendus plus flous, effrangés (même si on sait le plaisir qu’on peut prendre à se

ranger dans une catégorie – mais c’est un autre sujet). Chacun fait un pas vers l’autre, et

cède sur ce qu’il  croit initialement être sa place ou l’attente de l’autre. En ce sens,  on

rejoint l’androgyne. On pousse la limite vers un décloisonnement imprévu de la sexualité.

Peut-être est-ce que je me leurre, mais je crois qu’on est ici conduit vers une bisexualité

psychique vécue. J’avais imaginé un titre, puis sous-titre, qui devait être Récit  au carré

blanc, mais il tirait trop l’attention sur la censure. Thème présent, mais qui n’est au fond
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qu’une  résistance  conséquente  à  cette  avancée  vers  l’androgyne.  J’y  ai  renoncé  et

pussyboy, terme d’argot américain et oxymore polysémique, s’est imposé. Il m’amusait, et

je trouvais qu’il mettait dans le mille.

Enfin mon ultime question voudrait porter sur les influences littéraires qui ont pu

présider  à  l’écriture  de  PPuussssbbooyy..   Si,  d’évidence,  comme  nous  l’avons  évoqué  à

l’entame de cet entretien, Jean Genet en est la figure majeure, on ne peut cependant

manquer de penser, dans la peinture de la passion, à trois autres figures   :  Annie

Ernaux, pour PPaassssiioonn  ssiimmppllee  où est questionné l’obsession pour l’être aimé ; Roland

Barthes  dans  FFrraaggmmeennttss   dd’’uunn   ddiissccoouurrss   aammoouurreeuuxx   où  est  notamment  interrogé

l’attente de l’être aimé ; enfin Hervé Guibert dans FFoouu  ddee  VViinncceenntt  pour la relation

érotique. Est-ce que vous avez pensé à ces écrivains ? Est-ce que d’autres auteurs ont

pu jouer pour vous un rôle dans l’écriture de PPuussssyybbooyy  ?

Les écrivains que vous citez ne sont pas loin. Toutefois, moins

Barthes ou Guibert qu’Ernaux ou Genet. Il y a eu les essais de

Quignard. Puis Dustan, dont la relecture m’a moins convaincu

que sa découverte, à peu près à l’époque de ce récit d’ailleurs ;

mais il m’a ramené vers Sade, notamment à cette expérience

de pensée et psychopathia sexualis avant l’heure que sont les

120 journées. Et avec Sade, Annie Le Brun, placée au seuil de

Pussyboy.  Il  y  a  eu La Grande nouvelle,  lu et  relu,  de Jean-

Pierre Brisset. Et aussi Héliogabale de Artaud, ou Agua Viva de

Clarice Lispector, un des récits que j’aimerais savoir par cœur.

Enfin  certains  essais  de  Catherine  Millot,  La  Vie  parfaite

notamment, et, dans ce recueil, son texte sur Madame Guyon

qui prolonge la mystique selon Lacan. Je citerai à part Claude

Louis-Combet, que je connais un peu, et qui depuis longtemps

avec sa femme m’incite à suivre la veine de Le Dedans des choses, avec laquelle j’ai eu ici

la sensation de renouer. Dans son œuvre à lui, entre corps, mythe et mystique, il y a une

altérité de regard autant qu’une proximité qui me permet de recevoir de sa démarche

sans en être encombré. C’est rare et précieux… Même si je n’ai pas cité la plupart de ces

auteurs et autrices, je savais d’emblée que j’allais tisser Pussyboy avec des citations. Mais

des  citations qui  m’habitent  depuis  longtemps.  Plutôt  que d’asséner des  références,  je

voulais dépayser le lecteur avec des vers ou morceaux de prose qu’il pourrait connaître,

sans que les mots des autres m’aident à démontrer, légitimer ou illustrer quoi que ce soit.

Ils se sont imposés par des associations qui me faisaient sourire. Ce sont donc des clins

d’œil au lecteur, qui décalent ce qu’on pourrait lire comme une autobiographie érotique,

et laissent entendre : vous ne lisez pas ce que vous croyez. Comme la pipe de Magritte.

Patrick Autréaux, PPuussssyybbooyy,,  Verdier, mars 2021, 128 p., 14 €
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